



**НАФТАВАЯ РАКА
Ў СТАЛЁВЫХ БЕРАГАХ**
Стар. 2.

**АВАНГАРД —
МАСТАЇТВА НА
МЕЖАХ МАСТАЇТВА**
Стар. 3.

**Мікалай ТАРАНДА:
«ЦЭНТР СУСВЕТУ ТАМ, ДЗЕ Я»**
Стар. 4.



**«АРФЕЙ ВЯРТАЕ ЭЎРЫДЫКУ».
ДА ТВОРЧАГА ПАРТРЭТА
Сяргея ЗАКОННІКАВА**
Стар. 5, 7.

СЯБРОЎСКІЯ СУВЯЗІ

**ЛЕПЕЛЬСКІЯ МАЙСТРЫ
Ў РЫЗЕ**
Стар. 6.



**«БОГУ ЛЕПШ НЕ ПРЫСЯГАЦЬ».
АПАВЯДАННЕ
Леаніда МАРАКОВА**

ДЗЕВЯЦІГАДОВЫ ІКАНАПІСЦ

Стар. 7.

ДЗІЦЯЧАЯ ЧЫТАНКА

Стар. 8.

АГУЛЬНАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА

РАСПАЎСЮДЖВАЕЦЦА Ў 48 КРАІНАХ

Голас Радзімы

21 кастрычніка 1999 года
Цана 40 000 рублёў

№ 42 (2652)

Штотыднёвая газета для суайчыннікаў за межамі Беларусі

Выдаецца з 1955 г.

ЮБІЛЕЙ

ІНСТЫТУТУ ГІСТОРЫІ — 70 ГАДОЎ



15 кастрычніка споўнілася 70 год з дня заснавання адной з найважнейшых навуковых устаноў краіны — Інстытута гісторыі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, які ўзнік на базе некалькіх кафедраў адпаведнага профілю. У той перыяд ішло станаўленне беларускай дзяржавы, і пытанне пра тое, хто мы ёсць і адкуль будзем, набывала асаблівае гучанне і значэнне. З першых дзён утварэння інстытута вучоныя, а сярод іх былі найвыдатныя спецыялісты, сапраўдныя «зоркі», разгарнулі даследаванні па ўсіх перыядах гісторыі Беларусі. І сёння іх важкі ўклад у айчынную і сусветную навуку з поўным правам можна назваць сапраўды неацэнным, асабліва, калі ўлічыць, у якіх складаных умовах даводзілася працаваць. Семдзясят год — імгненне ў гісторыі і доўгі, нярэдка цяжкі шлях у жыцці людзей. Аб'яднаць, зрабіць вечнасць і сучаснасць — адна з задач гісторыкаў. Пспехаў ім!

(Артыкул да сямідзясяцігоддзя Інстытута гісторыі НАНБ чытайце ў наступным нумары нашай газеты).

НА ЗДЫМКАХ: дырэктар Інстытута гісторыі М. КАСЦЮК адкрывае мемарыяльную дошку на будынку ў Мінску ў сувязі са 110-годдзем з дня нараджэння У. Ігнатюскага. Тут у 1920-я гады размяшчаўся Інстытут беларускай культуры; выданні, падрыхтаваныя ў апошні час супрацоўнікамі інстытута.



ФЕРМЕРСКАЯ СЯМ'Я



Сем гадоў вядзе сваю справу фермерская сям'я Панкрата Брынчука. Але толькі два гады назад вызначылася спецыялізацыя гэтай невялікай гаспадаркі з Лагойскага раёна Мінскай вобласці. Аксерацыйнае трусаводства прыцягнула ўвагу фермера. Гэты метад развядзення жывёл базіруецца на кругласутачным безнарматывым кармленні пры дапамозе кармушак-аўтаматаў. Эканамічная выгада развядзення пушыстага звярка падобным метадам ужо дае вынікі. Экалагічна

чыстае дыетычнае мяса трусой карыстаецца нязменным попытам у насельніцтва, яго ахвотна купляюць і для харчавання ў дзіцячых садах, санаторыях, рэстаранах.

Панкрат Панкратавіч расшырае сваю міні-ферму і збіраецца павялічыць яе ў некалькі разоў. У яго планах дасягнуць пагадоў трусой да пяці тысяч.

НА ЗДЫМКАХ: Панкрат БРЫНЧУК у сябе на ферме; фермерская сям'я БРЫНЧУКОЎ.



АНШЛАГ



Таццяна БАНДАРЧУК: «ЦЫРК І СМЕХ — ЛЕПШЫЯ ЛЕКІ АД СУМУ»

Мы ідзем у цырк са сваімі дзецьмі, каб бачыць іх шчаслівыя твары. Мы ведаем: там будучы, як заўсёды, клоуны, акрабаты, музыка. Там будзе смех і радасць.

Сёлета Беларускае цырка распачаў свой сорок першы сезон. Яго адкрылі артысты славуэтага маскоўскага цырка імя Юрыя Нікуліна, якія прывезлі ў Мінск новую праграму «Зоркі сус-

ветнага цырка». Мы ўбачым дрэсіраваных мядзведзяў, сабак, магічныя ілюзіі, акрабаты. Гонар праграмы — марскія левы. Заслужаныя артысты Расіі Васіль і Таццяна Цімчанкі, якія працуюць з гэтымі жывёламі, з'яўляюцца адзінымі ў свеце дрэсіроўшчыкамі камандорскіх сівухоў. Лічыцца, што з-за іх буйных па-

тары тоны) з імі больш цяжка працаваць, чым з іншымі марскімі лямі.

У дырэктара і мастацкага кіраўніка мінскага цырка Таццяны Бандарчук з маскоўскім цыркам даўня сувязі. Менавіта там шмат гадоў працавала знакамітая акрабатка Таццяна Бандарчук. Наш карэспандэнт гутарыць з дырэктарам мінскага цырка.

— Беларускае цырка — адзін з лепшых у СНД. Я б сказала, што пасля маскоўскага гэта цырк нумар два. У Мінск любяць прызджаць артысты, у нас прэстыжна выступаць. Сёння нават самыя буйныя цырки Расіі адчуваюць дэфіцыт глядача. У нас жа такога няма. Прадстаўленні ў мінскім цырку праходзяць заўсёды пры поўнай зале.

(Заканчэнне на 8-й стар.)



ЭКАНОМІКА



НАФТАВАЯ РАКА

Ў СТАЛЁВЫХ БЕРАГАХ

Беларусь не Кувейт. Уласнай нафты не хапае для загрузкі двух нафтаперапрацоўчых заводаў, прадпрыемстваў нафтахіміі. Сыравіну для іх работы даводзіцца набываць у Расіі. Паступае яна ў асноўным па магістральнаму трубаправоду, пабудаванаму ў 1964 годзе для паставак савецкай нафты з промыслаў Татарыі і Куйбышаўскай вобласці ў Польшчу, Венгрыю, ГДР, Чэхаславакію і названаму з меркаванняў ідэалогіі незвычайна для падобных збудаванняў — «Дружба».

На карце Беларусі да апошняга часу гэта нафтовая рака ў сталёвых берагах не была пазначана з-за сакрэтнасці. А працягнулася яна на 679 кіламетраў з усходу на захад праз усю краіну, перасякаючы сотні разоў аўтамабільныя дарогі і чыгункі, рэкі і каналы, непраходныя балоты. Тады ж, у 1964 годзе, для абслугоўвання магістральнага газавода было створана гомельскае прадпрыемства транспарту нафты «Дружба».

Як паведаміў яго дырэктар Аляксей Касцючэнка, сёння праз нафтаправод прапампоўваецца амаль столькі ж нафты, як і ў лепшыя гады, — каля паловы экспартных аб'ёмаў расійскай нафты. Гэты нафтавы паток — 180 тысяч тон у суткі — у Мазыры раздвойваецца: адна труба ідзе на Украіну і далей у Славакію, Чэхію, Венгрыю, другая — у Польшчу і Германію.



— Мы, — тлумачыць дырэктар, — па сутнасці, звычайная транспартная арганізацыя, якая прымае груз па колькасці і якасці на ўваходзе і здае яго без страт і зніжэння якасных характарыстык на выхадзе, беручы за сваю работу адпаведную плату. Прыцягальнасць гэтага напрамку для расійскіх экспарцёраў несумненная, таму мы ставім задачу — павялічыць аб'ём прапампоўкі нафты, што азначае павелічэнне валютнай выручкі дзяржавы.

Распрацавана і пачала ажыццяўляцца праграма тэхнічнага пераўзбраення магістральных нафтаправодаў «Дружба», разлічаная да 2005 года.

Прымаемыя меры, несумненна, адаб'юцца на прыцягальнасці беларускага транспартнага калідора, дазваляць павялічыць прапускную здольнасць нафтаправода. Дарэчы, найбольшая велічыня яе лімітуецца магчымасцямі польскага ўчастка — 42,5 мільёна тон. У 1999 годзе, згодна з дагаворам з расійскай кампаніяй «Транснафта», плануецца прапампаваць 37 мільёнаў тон, а ў наступным,



2000 годзе, выйсці на ўзровень 40 мільёнаў тон.

Адкуль жа возьмуцца дадатковыя аб'ёмы нафты? Мяркуюцца, што яны з'явяцца пасля завяршэння будаўніцтва нафтаправода з Казахстана да Самары, калі па «Дружбе» пойдзе казахстанская нафта. Вось таму вялікую цікавасць да нафтаправода «Дружба» праяўляюць расійскія і замежныя кампаніі, якія гатовы ўкладваць у рэканструкцыю сродкі, каб была магчымасць павялічыць аб'ём прапампоўкі казахскай нафты.

Прыцягальнасць маршруту, тлумачыць спецыялісты, залежыць ад надзейнасці працы нафтаправода і тарыфнай палітыкі. Па гэтых параметрах «Дружба», бадай, па-за канкурэнцыяй. Працуе без нараканняў з боку ўладальнікаў нафты, тарыфы апошнія тры гады застаюцца нязменнымі і вельмі прыцягальнымі.

Міхаіл ВАЛЬКОЎСКІ.

НА ЗДЫМКАХ: сховішчы нафты на лінейнай вытворча-дыспетчарскай станцыі «Мазыр»; у



аператарскай станцыі «Мазыр»; у жылым пасёлку нафтавікоў Бабовічы; стыкоўка труб на ўчастку газавода, які рамонтуюцца.

БелТА.

МІЖНАРОДНЫЯ СТАСУНКІ

АМЕРЫКАНСКІЯ ЯЎРЭІ ЦІКАВЯЦЦА ЖЫЦЦЁМ БЕЛАРУСІКІХ

● Юрась ЛЯШКЕВІЧ.

На працягу двух дзён у Беларусі знаходзілася дэлегацыя кіраўнікоў Амерыканскага яўрэйскага камітэта і Нацыянальнай канферэнцыі ў падтрымку савецкіх яўрэяў. Яны прыехалі, каб бліжэй пазнаёміцца з Беларуссю, з дзейнасцю яўрэйскіх грамадскіх, рэлігійных і культурных арганізацый, якія дзейнічаюць на тэрыторыі нашай краіны. Члены дэлегацыі правялі некалькі афіцыйных сустрэч. Яны былі прынятыя намеснікам кіраўніка Адміністрацыі Прэзідэнта Іванам Пашкевічам, намеснікам міністра замежных спраў Сяргеем Мартынавым і старшынёй Дзяржаўнага камітэта па справах рэлігій і нацыянальнасцей Аляксандрам Білыкам.

Пра акалічнасці апошняй сустрэчы і тэмы гутаркі з замежнымі гасцямі нам раскажаў сам спадар Білык. Паводле яго слоў, дэлегацыя даведлася пра гісторыю стварэння камітэта і пра яго задачы: рэгуляванне канфесійных і міжканфесійных адносін у дзяржаве, курырванне дзейнасці аб'яднанняў нацыянальных меншасцей і падтрымку беларускай дыяспары за мяжой. «Я ім раскажаў пра нашы задачы, пра тое, што мы надаём гэтым праблемам вялікае значэнне, бо на постсавецкай прасторы было і зараз існуе яшчэ шмат канфліктаў на нацыянальнай глебе, — кажа Аляксандр Білык. — Я таксама сказаў, што камітэт быў створаны не таму, што ў нас ёсць нейкія вострыя праблемы, а каб вывучаць іх і не дапусціць паўтарэння непажаданых сцэнарыяў у Беларусі. А потым размова перайшла да таго, што Дзяржкамітэт апрача іншых курыруе яўрэйскія рэлігійныя арганізацыі, а

таксама нацыянальна-культурныя, дапамагае вырашаць іх праблемы. Гэта найперш адраджэнне адукацыі, стварэнне новых абшчын, вяртанне будынкаў сінагог».

А. Білык адказаў на пытанні гасцей адносна выпадкаў праяўлення антысемітызму, якія іншы раз здараюцца ў нашай краіне, і пра тое, якія намаганні прыкладае дзяржава, каб выключыць іх. «Айчыннае заканадаўства ўтрымлівае ўсе неабходныя ўмовы, каб спыніць падобныя праявы», — падкрэсліў кіраўнік Дзяржкамітэта па справах рэлігій і нацыянальнасцей. Але такія здарэнні, як лічыць А. Білык, адбываюцца ў Беларусі не сістэмна, а з-за недахопу выхавання ў грамадстве, у выніку хуліганскіх выхадак. У Беларусі няма арганізаваных груп, якія б займаліся антысеміцкай дзейнасцю», — заўважыў А. Білык.

Праблема антысемітызму не такая вострая для беларускіх яўрэяў, як адраджэнне абшчын ці атрымання памяшканняў для сінагог. Як вядома, у свой час у будынках сінагог былі размешчаны іншыя ўстановы: грамадскія, спартыўныя і г. д. Таму сёння вяртанне гэтых памяшканняў бачыцца даволі складаным. Дзяржкамітэт спрабуе дапамагчы, але канчатковыя рашэнні прымаюць мясцовыя ўлады, бо нерухомае менавіта ў іх распараджэнні.

Падчас знаходжання ў Мінску члены дэлегацыі павялілі на адкрыцці Абшчыннага фестывалю яўрэйскай кнігі, сустрэліся з лідэрамі яўрэйскіх абшчын, наведвалі мемарыяльны помнік ахвярам халаста «Яма» і мемарыяльны комплекс «Хатынь».

МАЗЫ МЯРКУЕЦЦА ЗБІРАЦЬ У КІТАІ

Мінскі аўтазавод мае намер стварыць у Кітаі сумеснае прадпрыемства па зборцы 2 тысяч грузаў аўтамабіляў у год. Паміж кіраўніцтвам Мінскага аўтазавода і прадстаўніцтвамі кітайскага боку падпісаны пратакол аб стварэнні сумеснай групы, якая зоймецца распрацоўкай прапанов па арганізацыі сумеснага прадпрыемства. Прадстаўнік Мінскага аўтазавода выказаў думку, што стварэнне зборачнай вытворчасці на тэрыторыі Кітая мэтазгоднае пры ўмове ўключэння гэтага праекта ў Стратэгічную праграму развіцця аўтамабільнай галіны Кітая. Гэта дасць магчымасць павысіць канкурэнтаздольнасць прадукцыі за кошт зніжэння часткі падатковых адлічэнняў.

Папярэдне мяркуецца, што ў Кітаі будуць створаны магутнасці, разлічаныя на зборку 2 тысяч аўтамабіляў маркі «МАЗ». Плануецца з машынакамплектаў, што будуць пастаўляцца ў Кітай, збіраць самазвалы МАЗ-5516, магістральныя цягачы, а таксама дарожна-будаўнічыя і камунальныя машыны на базе шасі Мінскага аўтазавода.

Мінскі аўтамабільны завод раней стварыў зборачныя заводы на тэрыторыі Польшчы і Егіпта. У 1998 годзе ў краіны далёкага замежжа з улікам пастаўкі машынакамплектаў было прададзена каля 400 аўтамабіляў. Мяркуюцца, што аб'ём паставак у далейшае замежжа павялічыцца ў 2 разы.

АДПРАВЯДАЕ ЕЎРАСТАНДАРТУ

Першымі ў СНД сталі выпускаць накрывкі «Твіст-офар» на Ляхавіцкім заводзе металпластмас. Прадпрыемства на конкурснай аснове дабілася крэдыту Еўрабанка і запусціла лінію па выпуску накрывак, якая адпавядае ўсім патрабаванням еўрастандарту. Прадукцыя ляхавіцкага завода зацікавілі кансервавыя і перапрацоўчыя заводы Расіі, Малдовы, краін Балтыі.

БелТА.

ПРОДАЖ ДАРОЖНЫХ ЧЭКАЎ

ПРІОБАНК, што ўваходзіць у шасцёрку найбуйнейшых банкаў Беларусі, пачынае продаж дарожных чэкаў American Express у доларах ЗША і нямецкіх марках. Пры пакупцы чэкаў за наяўны разлік бярэцца камісія ў памеры 1 працэнта, пры безнаўным разліку — 1,5 працэнта. Чэкі паступілі ва ўсе філіялы банка ў Мінску. Чакаецца, што ў бліжэйшы час яны з'явяцца ў іншых філіялах. Як патлумачылі ў ПРІОБАНКУ, свабодна можна набыць чэкі на суму да 500 мінімальных заработных плат па курсу Нацбанка Беларусі. Здзелка на суму больш за 500 мінімальных зарплат праводзіцца пры наяўнасці даведкі аб прадастаўленні дэкларацыі ў падатковую інспекцыю. Акрамя таго, банк прадае дарожныя чэкі Tomas Cook, а таксама камерцыйныя чэкі Германіі, Літвы і Польшчы. Усе чэкі наміраваны ў доларах ЗША і нямецкіх марках. Да аплаты ў ПРІОБАНКУ прымаюцца любыя дарожныя і камерцыйныя чэкі.

60 ГОД УЗ'ЯДНАННЯ БЕЛАРУСІ

ЯК ГЭТА БЫЛО?

18 гадоў «за польскім часам». 3 400 беларускіх школ, што працавалі на тэрыторыі Заходняй Беларусі ў 1921 годзе, да 1928 года засталася 29, а ў 1934 — 16. Былі закрыты 2 настаўніцкія семінарыі (у Барунах і Свіслачы), 8 беларускіх гімназій. Да таго ж педагогаў набіралі пераважна з палякаў, якія не толькі самі не ведалі беларускай мовы, але і дзецям забаранялі размаўляць па-беларуску.

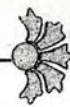
Моцны націск аказваўся на беларускі грамадскі рух. Улады вышуквалі розныя прычыны, каб закрываць беларускія літаратурныя, іншыя грамадскія аб'яднанні, выдавецтвы, бібліятэкі, клубы. Асабліва праследавалася беларуская прэса. Калі ў 1927 годзе легальна выдаваліся 23 беларускія газеты і часопісы, то да 1930 года іх засталася ўсяго 12, а да 1939 —

толькі прапольскія і клерыкальныя выданні.

Што тычыцца рэлігіі, то і тут роўныя правы канфесій былі толькі фармальнасцю. Існавала нават практыка гвалтоўнага захопу цэркваў і ператварэння іх у касцёлы. Паводле даных даклада Адама Станкевіча, беларускага каталіцкага свяшчэнніка, аднаго з лідэраў беларускага хрысціянскага руху (даклад захоўваецца ў Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва), больш за 1 300 праваслаўных храмаў былі такім чынам ператвораны ў касцёлы, дзе богаслужэнне праводзілася толькі на польскай мове, да таго ж беларусы-католікі, а іх у Заходняй Беларусі было каля 950 тысяч, па афіцыйным перапісе 1921 года, былі запісаныя як палякі.

Не прызнаваўся нават сам тэрмін «Заходняя Беларусь», яе называлі «крэсы ўсходнія» (усходнія ўскарыны), ці Белапольска.

Працяг. Пачатак у № № 38—39, 40—41.



ДАБРАЧЫННАЯ АКЦЫЯ

«УСМЕШКА» ДАПАМАГАЕ СІРОТАМ

Сёлета Мінск наведала група сусветна вядомых медыкаў з Англіі. У саставе англійскай дэлегацыі былі хірург, кансультант па пластычных аперацыях Макс Грэгары, доктар Дэніс Уэджвуд, Філіп Браун, Ліндэн Камільер, Ян Грынвэй і іншыя. Гэтая акцыя адбылася пры садзейнічанні Беларускага дзіцячага фонду і дабрачыннай беларуска-англійскай праграмы дапамогі дзецям-інвалідам «Усмешка».

Па статыстыцы, у Еўропе сярэдні паказчык нараджэння дзяцей са сківічна-тваравымі дэфектамі складае 0,6—1,6 чалавека на тысячу нованароджаных. На жаль, паказчык



экалагічныя ўмовы, у прыватнасці, забруджванне паветра, прадуктаў харчавання цяжкімі металамі.

Як правіла, дзяцей са сківічнай паталогіяй чакае сіроцкі дом — ад нованароджаных бацькі адмаўляюцца яшчэ ў радзільным доме. Таму і беларуска-англійская праграма «Усмешка» прадугледжвае аказанне дапамогі перш-наперш хворым сіротам: правядзенне бясплатных пластычных аперацый, забеспячэнне клінікі неабходным абсталяваннем.

За тыдзень візіту замежныя спецыялісты сумесна з хірургамі Мінскай абласной дзіцячай клінічнай бальніцы паспяхова правялі 8 паказальных аперацый, кожная з якіх цягнулася тры з паловай — чатыры гадзіны.

За тры гады на Беларусі было зроблена каля 150 такіх аперацый. Але дапамагчы ўсім хворым беларускім дзецям сваімі сіламі практычна немагчыма з-за недахопу сучаснага абсталявання. Місія дэлегацыі — толькі першы крок да вырашэння праблемы прыроджаных дэфектаў.

Прадстаўнікі групы выказалі надзею, што «Усмешка» ўсмінецца кожнаму хвораму сіраце Беларусі.



хворых дзяцей на Беларусі значна вышэйшы — ад 1,2 да 2,4 на тысячу дзяцей. Асноўнымі прычынамі паталогіі лічацца генетычная схільнасць, сацыяльныя і

НА ЗДЫМКАХ: аперацыю кансультуюць хірургі з Вялікабрытаніі **Макс ГРЭГАРЫ** і **Дэніс УЭДЖВУД** (справа); медсёстры **Дэніс МАРЦІН** і **Катрын БІДЖЭМАН** з маленькім пацыентам.

Фота Мікалая ПЯТРОВА, БелТА.

ВІЧ-ІНФЕКЦЫЯ НАСТУПАЕ

Пачынаючы з 1987 года, дыягназ «ВІЧ-інфекцыя» быў пастаўлены 2 600 жыхарам нашай краіны.

З аднаго боку, агульная колькасць новавыяўленых ВІЧ-інфіцыраваных беларусаў на працягу апошніх трох гадоў працягвае змяншацца (1996 год — 1 021, 1997-мы — 654, 1998 — 450, за восем месяцаў гэтага года — 259 ча-

лаvek), а з другога — ВІЧ-інфекцыя пастаянна пашыраецца ў нашай краіне на ўсё новыя і новыя тэрыторыі. Так, з чэрвеня 1996 года да сённяшняга дня колькасць адміністрацыйных тэрыторый, уцягнутых у эпідэмічны працэс, павялічылася з 17 да 76 адзінак.

Паступова змяншаецца сярэд ВІЧ-інфіцыраваных і доля моладзі ва

ЗДАРЭННІ

ВЫМАГАЛЬНІКІ ЗАТРЫМАНЫ

Першага кастрычніка ў Мінску супрацоўнікамі Камітэта па арганізаванай злачыннасці затрыманы двое жыхароў Калінінграда, якія, пагражаючы фізічнай расправай, вымагалі 35 тысяч долараў у аднаго з дырэктараў таварыства з абмежаванай адказнасцю.

ТЭЛЕФОННЫЯ «МІНЁРЫ»

Сёлета ажно пяць разоў «мінэравалі» Гродзенскі дзяржуніверсітэт, чатыры разы — Слоніміскі вакзал, двойчы — Ашмянскі райвыканкам і санаторый «Радон». А ўвогуле на Гродзеншчыне зафіксавана 26 паведамленняў аб быццам бы закладзеных выбуховых прыстасаваннях.

Не ўсіх «мінёраў» міліцыя ўдалася вылічыць, але некаторым з іх «далі па руках».

ВЫВАЛІЎСЯ З АЎТОБУСА

Нядаўна загінупі адзін з лідэраў пастаўскай раённай арганізацыі Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі Мікалай Цішчанка. Загінупі недарэчна. Былы работнік праваахоўных органаў цяпер займаўся прадапрадальніцтвам. Адправіўшыся ў Расію па чарговую партыю тавару на арэндаваным аўтобусе, ён вываліўся з яго ў раёне Вялікіх Лук. Аўтобус качнуўся, а Цішчанка, які курыў ля задніх дзвярэй, выпадкова націснуў на кнопку аўтаматычнага адкрыцця. Расійскія медыкі былі бяспільныя.

ўзросце ад 15 да 19 гадоў: у 1997 годзе іх колькасць складала 25 працэнтаў, у 1998 — 14, а сёлета, як мяркуецца, гэты паказчык прыпыніцца на адзнацы 8—9 працэнтаў. Як сведчаць сацыялагічныя апытанні, аб праблеме распаўсюджвання СНІДу ведаюць у розных рэгіёнах краіны ад 60 да 90 працэнтаў моладзі. Але 60 працэнтаў апытаных упэўнены, што асабіста іх пагроза заражэння ВІЧ-інфекцыяй не закране.

ХРОНІКА ПАДЗЕЙ

Парламенцкая барацьба. Жорсткі курс польскіх уладаў, накіраваны на апалячванне беларускага насельніцтва, быў сустрэты ў Заходняй Беларусі нацыянальна-вызваленчым рухам. Адным з яго этапаў стала парламенцкая барацьба.

Згодна з Рыжскім дагаворам і Канстытуцыяй Польшчы, нацыянальныя маншасці павінны былі атрымаць усе палітычныя правы, у тым ліку выбарчае. Выкарыстоўваючы гэтую магчымасць, беларусы прынялі актыўны ўдзел у выбарах у польскі сейм і сенат, якія праходзілі ў лістападзе 1922 года. І хаця закон аб выбарах дапускаў яўную дыскрымінацыю (папяркі выбіралі аднаго прадстаўніка ад 50 тысяч чалавек, жыхары «крэсаў усходніх» — ад 100 тысяч), беларусы змаглі правесці ў парламент 14 сваіх прадстаўнікоў: 11 паслоў у сейм і 3-х сенатараў. Гэта былі вядомыя беларускія дзеячы Браніслаў Тарашкевіч, Сямён Рак-Міхайлоўскі,

Адам Станкевіч, Пётр Мятла, Фабіян Ярэміч, Васіль Рагуля і іншыя, якія прадстаўлялі практычна ўсе беларускія палітычныя партыі. У снежні 1922 года беларускія паслы прынялі ўдзел у выбарах першага польскага прэзідэнта і галасавалі за Габрыэля Нарutowіча. Дарэчы, тое, што Нарutowіча падтрымлівалі прадстаўнікі нацыянальна-вызваленчых, стала адной з прычын яго забойства польскімі шавіністамі праз некалькі дзён пасля абрання прэзідэнтам.

На самым пачатку сваёй дзейнасці беларускія парламентарыі аб'ядналіся ў Беларускі пасольскі клуб і сталі актыўна выступаць у абарону свайго народа. Акрамя работ у сейме і сенате, пасылаў матэрыялы аб становішчы беларусаў у Лігу нацый, кіраўнікам Польскай дзяржавы, ішлі ў народ, праводзячы пасольскія мітынгі. У канцы 1925 года група паслоў (Тарашкевіч, Рак-Міхайлоўскі, Валашын, Мятла) стварылі легальную палітычную арганізацыю —

Беларуская сялянска-рабочая грамада. За кароткі час існавання гэтая партыя аб'яднала ў сваіх шэрагах каля 120 тысяч чалавек і стала ўплывовай сілай, што не магло не насцярожыць польскія ўлады. У сакавіку 1927 года грамада была забаронена, больш за 400 яе членаў асуджаны пад суд, а чачвёра парламентарыяў, якія ўзначальвалі партыю, асуджаны на 12—13 гадоў турмы.

Пасля выбараў 1928 года беларусы мелі ў парламенце 13 сваіх дэпутатаў. Большасць з іх былі прадстаўнікамі Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. Створаная ў 1923 годзе, яна заваявала вялікі аўтарытэт у беларускай насельніцтва. У польскім сейме прадстаўнікі КПЗБ стварылі сваю фракцыю — Беларускі пасольскі клуб «Змаганне». Гэта давала партыі магчымасць удала сумаваць легальную і нелегальную формы працы. Але тэрор польскіх улад узмацняўся.

Святлана ЖЫДКАЯ, БелТА.

АВАНГАРД



«Часопіс літаратурных правакацый» — так можна ахарактарызаваць часопіс «nihil», прэзентацыя якога адбылася напрыканцы верасня ў Доме літаратара. Гэта выданне, заснаванае «Новым фронтам мастацтваў», безумоўна, зацікавіць прыхільнікаў авангарда і нават пацешыць іх сенсацыйнымі «адкрыццямі» ў беларускай літаратуры.

Так, аказваецца, часопіс «nihil» першым «атрымаў» доступ да нядаўна знойдзенага твора Якуба Коласа. Твор гэты ў час вайны быццам быў выратаваны супрацоўнікам НКУС, якому загадалі «праглынуць» найбольш каштоўныя дакументы з архіву, абгорнутыя ў знакамітыя слупкія паясы! На старонках часопіса нават прыводзіцца тэкст гэтага верша, «папсаваны, на жаль, страўніковым сокам» і таму не зусім зразумелы:

і я я а ля сычка до пітрубы
піїііа лііа уліііа

...і

іг.д..

Увогуле, творы Вальжыны Морт,

МАСТАЦТВА НА МЕЖАХ МАСТАЦТВА

Зміцера Вішнёва, Канстанціна Міхеева, Альгерда Бахарэвіча і іншых аўтараў часопіса, прадэклаваныя імі са сцэны, выклікалі ў многіх з прысутных пачуццё нерэальнасці, абсурднасці:

«Я ўсімхінуўся
грымеў глухім голасам
у спокі складаў настрой — ласось
жаваў нейкую гадасць
што вельмі нагадвала засохлую
радасць»...

або:

«лес
лесь
лось
зьнёс
не
злавіць
і
ня трэба».

Узнікненню незвычайнай атмасферы спрыяла таксама ігра акцёраў «Тэатра псыхічнай неўраўнаважанасці» і дэманстрацыя авангардных работ мастакоў А. Іванова, А. Рыбчынскага і С. Ждановіча. Скончылася прэзентацыя выступленнем рок-гурта «Правакацыя»...

Новы часопіс выклікаў неадначасную рэакцыю: нехта лічыць такую літаратуру высокім мастацтвам, нехта — трэшавай культурай (ад англ. trash — «адкіды, макулатура»). Аднак, як адзначыла пісьменніца Вольга Іпатава, «галоўнае ў тым, што гэты часопіс прымушае працаваць нашу фантазію, уваходзіць у свет ірэальнага, свет, без якога мастацтва немагчыма».

Нэлі ПРЫВАЛАВА.

«НАВІНКИ-99»

ПЕРШЫ МІЖНАРОДНЫ ФЕСТИВАЛЬ «ПЕРФОРМАНСА» У МІНСКУ

Цяпер ужо і ў Мінску ведаюць, што такое «перформанс». Публіка валам валіла ў Палац мастацтва, дзе праходзіў Першы міжнародны фестываль перформанса. Многія палічылі, калі праводзіцца нейкі фестываль, няхай сабе і з назвай «Навінкі-99» (менавіта ў гэтым месцы пад Мінскам размешчана клініка для псіханеўралогічных хворых), значыць тут мае месца мастацтва. Тым жа, хто назіраў «перформанс» і не разумее убачанага, — раздражняліся. Між тым, і еўрапейскія, і айчыныя спецыялісты падобныя відовішчы лічаць адной з прагрэсіўных плыняў мастацтва, якая адлюстроўвае нашу рэчаіснасць з яе СНІДам, наркаманіяй, войнамі і насілле.

Перформанс — сродак самавыяўлення, магчымасць з дапамогай музыкі, што гучыць падчас дзейства, пластыкі, эмоцыі ускалыхнуць гледача, прымусіць хвалявацца, заінтрыгаваць, нават шакіраваць.

У мяне ж склалася ўражанне, што гэта, хутчэй, гульні для дарос-



вага? Адказ ёсць, але ён у кожнага свой.

Сучасны чалавек занадта шмат ведае пра сябе і свет. Ён баіцца таго, на што здольны. Ён баіцца сам сябе. Адзін з перформераў імітуе,

быццам раз-разае сабе жывот і да-стае вантробы. А выцягвае мікрасхемы і аркушы паперы. Сапраўды, а што ў нас ёсць яшчэ? Душа? Можна і не верым мы ўжо ў душу? Адчуванне, што яна ўсё ж існуе, але нездаровая — вось галоўнае, што вынесла я з убачанага на фестывалі. Праўда, на запланаванае калектыўнае шоу

«Запой у правінцыі» я не пайшла... Застаецца дадаць, што ўсё гэта экзатычнае прадстаўленне наладзіла асацыяцыя «Сучаснае мастацтва». У ім узялі ўдзел перформеры з 9 краін Еўропы.

Алена СПАСЮК.

НА ЗДЫМКАХ: моманты фестывалю.

Фота БелТА.



лых. Нешта ўзята з фільмаў жахаў, нешта з тэатра абсурду. Я стаяла сярод юнакоў і дзячат у душнай, самай маленькай зале Палаца мастацтва, глядзела, як хлопец пад жудасную разбуральную музыку носіць на руках дзяўчыну ў бінтах, потым вызваляе яе ад іх, кладзе голую на падлогу, апрачае сукенку, і думала: што ў гэтым новага і ціка-



часцей. Няхай пі-
зеці. Гэта ж вялікае
нечка, ці не спраба-
ца пра маё вызва-
кыве Ігнась і мама.
ечка! Пішыце свай-
не забывайце яго.
адтрымліваць і пад-
ішыце пра ўсё
му я буду рады. Ці
Калі так, дык
ртачку, хоць пагля-
аслі, ды буду штод-
Вас.

ровы і шчаслівы.
ную Вас. Ваш татач-

ЖЫВУ БОЛЬШ, ІМ САБОЮ»

Ы АДАМА БАБАРЭКІ

Анечка, Лорачка і

атрымаў Вашу тэ-
ўзрадаваўся гэтай
даваў толькі, што
дзілі ў Котлас. Я па-
тканне, але адказу
Як толькі атрымаю
Вельмі хацелася б
мі Вамі, але гэта
а. Я і так непакою-
Анечка, прыехаць
дазвол — як і з кім
ка, і цяжка. Наш
ходзіцца за не-
ад Княж-Пагос-
будзе дазвол, напі-
якім чынам да яго
не хвалюцца, што
грамы ў адказ. Па-
няма грошай, па-
рабіць тут наогул
адзіў Вас. [Ільвіч]
сорак другі пункт.
істом.

шы мае паправіліся.
Праўда, адчуваю
сіп і слабасць з-за
развілося. Працую
емляных работах.
ілаграму хлеба ў
іляюся і зморваю-
зу (ужо другую,

першую згубілі), каб мяне скарыста-
лі як бухгалтара, але пакуль што ні-
чога няма, хаця абяцаюць з часам
скарыстаць. Больш што сказаць пра
жыццё? Жыву, таму што Вы, любя, у
мяне ёсць. А цяпер усе мае думкі і
пачуцці — гэта Вы. Вамі і жыву.

Пасылкі яшчэ не атрымаў. Вельмі
Вам удзячны за турботы, клопаты,
памяць, любасць да мяне. Гэта тое,
што мяне яшчэ падтрымлівае і надае
сілы для перажывання майго ця-
перашняга становішча.

З рэчцаў, калі не пасылала нічога,
то пакуль што і не трэба. Тут у мяне
ўкралі двое штаноў (новыя і ад гарні-
тура), адзін чаравік, кальсоны. Шка-

ма ўбачыць дзетак сваіх мне вельмі
хацелася б. Але гэта цяжка, і трэба
адкласці, відавочна, наша спатканне
да наступнага лета. Пра сваё
здараўе магу сказаць, што пакуль
што яно ў здавальняючым стане. Я
пісаў ужо Вам, што вушы мае
паправіліся даўно і чую я цяпер
нармальна. Працую на агульных
работах ужо хутка месяц. Зморва-
юся страшэнна. Рукі крыху пакале-
чаны: патрэскаліся, папрыпухалі
крыху, баяць. Калі ў гэтай пасылцы
не паслала, то ў наступнай пашлі,
Анечка, вазеліну і гліцэрыну. Лёгка
мае як быццам яшчэ ў парадку, хаця
раніцамі бывае нейкае падазронае
адхаркванне з чырвонымі крапінамі.
Думаю схадзіць да доктара. Гэта, ві-
давочна, ад зморанасці, стомленас-
ці. Агульнае самаадчуванне добрае.
Калі выявіцца, што ў мяне пачынаец-
ца сур'ёзная хвароба, напішу тут
жа. У мяне вызначана трэцяя катэ-
горыя праездныхнасці, гэта зна-
чыць, што норма выпрацоўкі для мя-
не зніжаецца на 40 працэнтаў. Па-
тэрэбную норму на ўсіх працах, на
якіх бываў да гэтага часу (капанне
канаў, нарыхтоўка мху, дроў і суч-
ча, праца на тачцы, капанне торфу,
праца на вузкакалейцы), я выкон-
ваў і атрымліваў па 1 кілаграму хле-
ба ў дзень. З часам можа быць
атрымаю працу па спецыяльнасці.
Ген. (надзіў) Вас. (Ільвіч Багдановіч)
ужо атрымаў і пераведзены на 42-гі
пункт у бухгалтэрыю.

Любыя мае, пішыце часцей мне.
Гэта ж адзіная радасць і суцэльнае
для мяне. Лорачка і Лялечка, пішыце
свайму татачку вялікія і падрабязныя
лісты пра сваё жыццё, вучобу, адпа-
чынак, пра Вашы заняткі, клопаты і
забавы. Калі будзеце рыхтаваць па-
сылку, пашліце мне крыху нека-
рых медыкаментуў і лязчбных
прэпаратаў (вазелін, гліцэрын, пі-
ларын (ад малакоўра), аліспат або
часнок, фіцін, мыла, зубная шчотка,
піўныя дрожджы). Вышліце таксама
крыху грошай. У мяне ўжо няма іх
зусім. А тут ёсць ларок, і можна ін-
шы раз купіць тое-сёе (павідла, селя-
дзец, варэнне, пярэне, цукеркі). З
часам, гавораць, асартымент та-
вараў у ларку будзе большы, ён
толькі што арганізоўваецца. За ўсё
Вам вельмі ўдзячны і абавязаны буду
заўсёды. Бывайце здаровы. Цяпулю
Вас моцна-моцна. Ваш татачка
Адам. Выбачайце за няскладнае
пісьмо.

Одна ўшывае, другая плете корун-
ку, дзе коноплі, то мучкі робілі.
Хлопцы ходзілі до дэвок. Лучыну
копалі, да коміна робілі. Кросна
ставілі: ставіту, дзве навоўкі, што
наматваюць ніткі, і полотно. Палка
ў адной навоўцы і ў другой, штоб ні
круціліся. Сукайло было, чоўнік. У
чоўніку пруток, а на прутку цэлоч-
ку надзеваюць. Поножы, як ногамі
перастоўляе. Одворотка, як не
ўгадаеш пры тканні, помылку
зробіш. Ніты, покотелкі, штоб ніты
ходзілі, бердо. Так і ткалі.

Жорнова зробілі самі. Тегалі
ўдвох. Лежыў жорнах, по жмень-
цы сыпалі пшніцу, ечмень. Уночы
круцілі жорнова.

Маці постолы плела. Пажэне
товар, п'ят пар сплела. Ходзілі ў
постолех. Оборок наўе. Портного
вучэ, сумку шые. Спіцы булі
падплетаць, де ворочаць — вушы,
потплетанка. Надере луття — і до
лаўкі, продасьць. Сама печ зробіла.
Прывела мурніка, а дым не йдэ. І
грубу робіць, і стёбчочку зробіла,
большу хату. Ошчу атурылі хату.
Ездзілі по дрова на корові. Десет
год на корові ездзілі. Десет год хо-
зайкавала, едзіла по дрова. Горэ
научыць калачоў есці».

Прыведзеныя прыклады паля-
вых запісаў, зробленыя супрацоў-
нікамі Інстытута мовазнаўства імя
Якуба Коласа Нацыянальнай акадэ-
міі навук Беларусі, пацвярджаюць
выснову, што Палессе — адзін з
найбольш архаічных у этнакуль-
турных адносінах рэгіён у Еўропе,
дзе да сённяшняга дня захоўваюць-
ца моўныя, абрадавыя, фальк-
лорныя рэлікты другога тысяча-
годдзя. Выключная архаіка этна-

культурных традыцый на Палессі
была вядомая даследчыкам і
раней, але толькі ў апошнія гады,
пасля таго як былі назапашаны ма-
тэрыялы палявых запісаў, сярод
якіх аказалася шмат невядомых
раней навуцы формаў абрадаў,
вераванняў, вярбальных формаў,
можна ў поўнай меры ацаніць
значнасць палескага матэрыялу
для вывучэння старажытных форм
духоўнай культуры.

Сёння, калі свядомасць грамад-
ства паспявае для асэнсавання міну-
лага, важна захаваць хоць рэшткі
той спадчыны, якую пакінулі нам
продкі і на аснове якой, хто ведае,
"ускалосіць буйна жыта на раллі".

Генадзь ШАРЫ,
начальнік Дзяржаўнай
гісторыка-культурнай
экспедыцыі.



ВЫБРАННІКІ ВЕЧНАСЦІ

АРФЕЙ ВЯРТАЕ ЗҰРЫДЫКУ...

ДА ТВОРЧАГА ПАРТРЭТА СЯРГЕЯ ЗАКОННІКАВА

Сяргей ЗАКОННІКАЎ — адзін з най-
больш славутых беларускіх паэтаў, наро-
джаных пасля II сусветнай вайны, галоўны
рэдактар часопіса "Полым'я", лаўрэат
Дзяржаўнай прэміі Беларусі, прызнана
ўваходзіць у лік лепшых паэтаў Еўропы.

● **Мілена ГАЛУБІЦКАЯ.**

Яшчэ ў прадмове "Сіпа
дабрыні" да кнігі "Прысак ча-
су" народны паэт Беларусі
Рыгор Барадулін пісаў, згад-
ваючы радкі Сяргея Законні-
кава:

Маёй любові рэчку
Не перайсці нікому, —
"не заяўляе, не дэкларуе
паэт, а ўпэўнена падкрэслі-
вае, паўтарае самому сабе.
А рэчка гэта незвычайная.
Яна імя сваё бярэ з сівых па-
ганскіх туманоў. Імя яе гу-
чыць у нейміручым "Слове
пра паход Ігравы". Гэта рэч-
ка Дзіва. Яна ў журавліны
клін лучыць як не ўсе рэчкі
азёрнай, баравой, крынічнай
стараны, дзе "жарабя цікаў-
нае ў крыніцы На месяц на-
ступае капытом". "...зара за-
думліва ў прыпале Выбірае
промі з каласоў", дзе ўсё
яшчэ па-хатняму "ўбіўся лось
у стог паснедаць", дзе ласка-
ва грэюць душу "заушніцы
на тонкім галлі і радзімкі на
белай бяросце", а "пастаўкі
снуюць над полем нізка, быц-
цам сесці хочуць на плячо".
Старана гэтая завецца Уша-
чынай — калыскай трапятка
радкі Петруся Броўкі, ратна-
га слова Васіля Быкава, балю-
чай песні Еўдакіі Лось. Часта
змяняўся адміністрацыйны
падзел на карце Віцебшчыны.
І ў выніку тры раёны спрачалі-
ся, як за Гамера некалі гара-
ды, за паэта — Бешанковіцкі,
Вульскі, Ушацкі, бо вёска
Слабада якраз на мяжы раё-
наў. А перамог Ушацкі раён,
Ушацчына стала роднай ха-
тай першых і сталых вершаў
паэта".

Духам паэзіі жыла ўся
сям'я Законнікавых. У бацькі
Івана Васільевіча, дырэктара
школы, каб не падзеі вайны,
выйшаў бы паэтычны збор-

нік, менавіта
ён знайшоў
надмагілле і
вытлумачыў
дату на-
раджэння Фе-
лікса Тапчэў-
скага. Юныя
Сяргей, Воль-
га, Валеры
друкаваліся на
старонках вы-
данняў "Уз-
лёта", края-
знаўчага аль-
манаха Глыб-
чанскай су-
судняй школы.
Далёка ў Сі-
берыі загінуў рэпрэсаваны
дзядзька пісьменніка, тале-
навіты паэт Сяргей Ракіта
(Сяргей Васільевіч Законні-
каў), у гонар якога і назвалі
друга сына (згадаем
трыпціх "Лесапавал").

Але галоўнае, чаму наву-
чыла паэта родная Ушацчы-
на, — гэта дабрыні...

**У людзей ёсць багацце
адно —
Чалавечыя добрыя слова.
Слова злое заўсёды было
Для варожасці
першаасновай.**

**Свет
скрозь цемру дзікуства
вяло
Да святла
толькі добрае слова.**

Як у здзяйсненне духоўна-
га завету: бацькоў паэт за-
лікае-просіць:

**Харошыя людзі нядоўга
жывуць...
Іх сэрцы згасваюць, а душы
плывуць.
Маўкліва плывуць
пуцявінай сваёй,
Зліваюцца з зорамі,
сонцам, зямлёй.
Спяшаюць цяплом,
дабрынёю абняць.
Ды ўсё ж з вамі свет
і радней
і бліжэй,
Харошыя людзі,
жывіце даўжэй!**

Але ні для кога не сакрэт,
што самы добры чалавек на
Зямлі, нават, калі за ёй "з'я-
віўся ўжо сямікрылы
Серафім", безумоўна, Ма-
ці, аб гэтым сведчыць паэт
праз традыцыйны для сваёй
паэзіі вобраз агрэсту, "сціп-
лага гасцінца вялікай любо-
ві":

**Мамін агрэст,
што расце на мяжы,
цягнецца праз снежавыя
завалы,
кожнай галінкай
пад ветрам дрыжыць,
дотыкам будзіць
мой сон нетрывалы.
Зноў да калючак плывуць
з рукава
пальцы,
ды кроў з іх
не пырсне ніколі...
Мамін агрэст мяккі,
нібы трава,
Мамін агрэст толькі
памяццю коле.**

Як былая настаўніца, маці
для паэта і самы прыхільны
чытач, што падкрэслівае пісь-
меннік праз сістэму трагічных
анафар-эпіфар:

**Нават тады,
як пагоршыўся зрок,
мама чакала мой кожны
радок,
мама шукала мой кожны
радок,
мама чытала мой кожны
радок.
Вершы мае — на Галгофу
дарога,**



слову, што ў сэрцы, —
балець і шчымець...
Ясна адно:
чытача мне такога
болей ніколі да сёму
не мець.

Лірычны герой Сяргея За-
коннікава, бы антычны Ар-
фей, на сваім цярністым
жыццёвым шляху шукае Эў-
рыдыку, якая прадстае перад
ім у вобразах Айчыны, род-
най зямлі, нацыянальнай мо-
вы, жонкі, дзяўчынкі, Маці.
Гэтую Эўрыдыку, якая падае
нават з-за мяжы жыцця сыну
руку, калі "рай асвятліўся аб-
ліччам мілым", ратуе ад ма-
ланкі над Тырэнскім морам,
як запавет магутнай сілы ча-
лавечай дабрыні ("вялікай,
уласцівай славянам вартасці,
што здабыла ім асаблівую мі-
ласць Божую"), лірычны
герой С. Законнікава кож-
ным сваім радком і вяртае
душы ўважлівага і спагадліва-
га чытача.

Лірычны герой Сяргея За-
коннікава не выпчаецца
тым страстным, пакаляна-
спавядальным міцкевічаў-
скім ці някляеўскім самаана-
лізам (з празмернай, часамі
нават жажлівай шчырасцю
адмоўных герояў), душа яго
цэльная і светлая, яна не час-
тка нябачнага Армагедона
(як у Л. Галубовіча ці В. Шні-
па), хоць лірычны герой За-
коннікава і актыўны змагар з
усімі цёмнымі, нялюдскімі
праявамі ў нашым жыцці. І
калі ў творчасці паэта, як
годнага нашчадка антычнага
Арфея, прысутнічае тэма
шлюбнага адданага кахання,
любаві, што, паводле Іаана
Златавуста, як рэшта раю на
зямлі, якую няздатны зні-
тожыць аніякі сусветныя ка-
таклізмы, гэта эвалюцыя па-
чуцця да адзінага Нябёсамі,
лёсам прадвызначанага ча-
лавека:

**Табе адной я нёс пшчоту...
Прышоў нятоптанаю
сцэнкай
І стаў, як месяц, пры акне.
І слова, што ў душы
звінела,
Цвіло чаромхай вясной,
Было таксама зразумела
Табе адной, табе адной.**

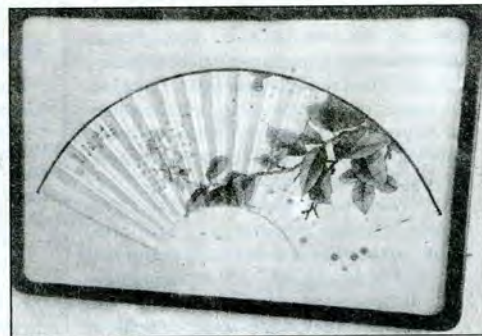
Напачатку каханая законні-
каўскага лірычнага героя
вельмі падобная да самай та-
ямніча-рамантычнай грынаў-
скай Бягучай па хвалях, міц-
кевічэўскай русалкі-рыбікі
Крысі:

**Бераг сонны плыве
маўкліва,
На траве, нібы завязь,
раса,
Ападае струменнямі ліўня
Разняволеная каса.
Твае рукі лягчэй ад ветру...
Для мяне, нібы свята,
вяртанне
У краіну, дзе хвалі і ты.**

(Заканчэнне на 7-й стар.)



МІНСК, ЗАХАРАВА, 28. ДОМ ДРУЖБЫ



КІТАЙ:

«СЛАЎНЫ ШЛЯХ, АДМЕТНАЯ КУЛЬТУРА»

Блізкая да завяршэння шматлікія мерапрыемствы, прысвечаныя 50-годдзю з дня ўтварэння Кітайскай Народнай Рэспублікі. У рамках юбілейнай праграмы былі праведзены разнастайныя конкурсы, віктарыны, святочныя канцэрты. Падведзены вынікі конкурсу студэнцкіх работ, аўтары якіх разглядалі самыя розныя аспекты кітайскай культуры. На вечарыне, наладжанай у Доме дружбы, лаўрэаты гэтага конкурсу

атрымалі спецыяльныя прызы, уручаныя ім Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом КНР у Беларусі спадарыняй У Сяоцзю. Завяршыўся тыдзень кітайскага кіно, які даў беларускім глядачам цудоўную магчымасць пазнаёміцца з майстэрствам кітайскіх кінематаграфістаў. Тыя ж, хто не трапіў у гэты бурны патак святочных мерапрыемстваў, могуць не засмучацца, у іх яшчэ ёсць шанс пазнаёміцца з сапраўднымі жам-

чужынамі кітайскай культуры — мастацтвам кітайскага веера і вышыву.

Ці ведаеце вы, што гісторыя кітайскага веера бярэ свой пачатак у III стагоддзі да нашай эры? Вядома некалькі відаў веераў — бамбукавы, трысняговы, шаўковы. Існавала традыцыя напісання вершаў на адным баку веера і мастацкага роспісу — на другім. У цяперашні час веер амаль страціў сваё практычнае прызначэнне і перайшоў у разрад упрыгажэнняў. Дзякуючы высокай якасці выканання, кітайскі веер — сапраўдны прадмет мастацтва. Славіцца Кітай таксама шаўковай вышывкай — гэтаму від прыкладнага мастацтва ўжо больш за 3 000 год.

Традыцыйным жанрам кітайскага жывапісу з'яўляецца «гохуа» — карціны пішучца

чорнай або шэрай тушшу, якая спецыяльным пэндзлікам пераносіцца на шокі ці паперу. Дарэчы, пісаць карціну на вееры — адзін з любімых стыляў майстроў «гохуа». Пазнаёміцца з гэтымі цудоўнымі ўзорамі можна на выставе «Слаўны шлях, адметная культура», якая праходзіць з 24 верасня па 27 кастрычніка ў Нацыянальным музеі гісторыі і культуры Беларусі. Тут жа можна пазнаёміцца і з выставай «Гісторыя КНР у фотаздымках», дзе прадстаўлены ўнікальныя кадры кітайскага жыцця за апошнія 50 год. А наперадзе нас чакаюць выступленні пекінскай оперы, яны адбудуцца ў Мінску з 20 па 29 кастрычніка.

Налі ПРЫВАЛАВА.

НА ЗДЫМКАХ: спадарыня У СЯОЦЗЮ ўручае прыз курсанту Ваеннай акадэміі Макару ШВЕДУ; экспанаты выставы «Слаўны шлях, адметная культура».



Фота Сяргея ШЫРАЕВА.

БЕЛАРУСЫ Ў СВЕЦЕ

● Ларыса ЯЗЫКОВІЧ, кандыдат гістарычных навук.

Надзея некаторых беларускіх папійчых і рэлігійных дзеячаў на тое, што фашысцкая Германія паспрыяе развіццю самастойнага нацыянальна-дзяржаўнага і рэлігійнага жыцця Беларусі, не спраўдзілася. Значная колькасць іх пасля другой сусветнай вайны апынулася на эміграцыі. Працяглы час савецкія ўлады абвінавачвалі іх у калабарацыянізме. Але трэба памятаць і такую трагічную старонку жыцця Беларусі, як рэпрэсіі 30-х гадоў, у ходзе якіх былі вынішчаны амаль усе каталіцкія святары на Беларусі, а таксама значная колькасць праваслаўных. Можна з упэўненасцю сцвярджаць, што менавіта рэпрэсіі падштурхнулі некаторых беларускіх нацыянальных, культурных, рэлігійных дзеячаў таго часу да супрацоўніцтва з немцамі, можа нават для пэўнага выкарыстання іх у сваіх мэтах, а ў далейшым пасля заканчэння вайны да эміграцыі.

У заходнеўрапейскіх краінах, дзе апынулася значная колькасць беларусаў пасля другой сусветнай вайны, большасць насельніцтва — гэта католікі. Таму і беларусы рыма-каталіцкага веравызнання мелі там больш шырокае, чым праваслаўныя, поле дзейнасці, атрымлівалі і адчувалі маральную і матэрыяльную падтрымку з боку Ватыкана. Дзякуючы падтрымцы

РЭЛІГІЙНА-ЦАРКОЎНАЕ ЖЫЦЦЁ БЕЛАРУСКАГА ЗАМЕЖЖА

Рыма, для вернікаў-беларусаў на эміграцыі з цягам часу былі створаны спрыяльныя ўмовы. Былі выдадзены малітоўнікі для ўсходняга і лацінскага абрадаў, з'явіўся беларускі каталіцкі друк на эміграцыі. Сярод беларускіх каталіцкіх часопісаў, якія выдаваліся на эміграцыі, былі такія, як «Божым шляхам», «Зніч», «Слова божэ», «Беларус на чужыне», «Адраджэнне», «Хрысціянскія навіны»...

Радые Ватыкана першым у свеце з 1950 года пачало рыхтаваць беларускія перадачы. Кіраўніком беларускай секцыі ватыканскага радыё ў 50-я гады быў ксёндз П. Татарыновіч, беларус па паходжанню. Гэтыя радыёперадачы працягваюцца і ў наш час. Змест іх пераважна рэлігійны, але ёсць матэрыялы па гісторыі Беларусі, яе культуры, сучасным жыццём. Зараз беларускай секцыяй радыё Ватыкана кіруе айцец Р. Тамушанскі, таксама прадстаўнік беларускай эміграцыі.

У каталіцкіх універсітэтах Еўропы нароўні са студэнтамі іншых краін атрымлівалі дапамогу ў набыванні адукацыі і беларусы. Найбольш вядомым у гэтых адносінах з'яўляецца каталіцкі універсітэт у бельгійскім горадзе Лювене, які прызначаў 40 стыпен-

дый для студэнтаў-беларусаў. У тых краінах, дзе знайшліся беларускія каталіцкія святары, а таксама вернікі-беларусы, з дазволу Ватыкана і дзяржаўных уладаў гэтых краін былі ўтвораны беларускія каталіцкія місіі. Іх кіраўнікамі прызначаліся беларусы. Так, у Англіі рэктарам Беларускай рэлігійнай каталіцкай місіі ў першыя пасляваенныя гады быў айцец Чэслаў Сіповіч, у Францыі — айцец Леў Гарошка, у Германіі — айцец Міхась Маскалік, у Бельгіі — айцец Францішак Чарняўскі. У наш час дзейнічаюць беларускія каталіцкія місіі ў Англіі (Лондан), Францыі (Парыж), якімі кіруе айцец А. Надсон. Папа Рымскі прызначыў для беларусаў-католікаў заходняга і ўсходняга абрадаў у Заходняй Еўропе асобнага Апостальскага візітара. У 1960—1981 гадах ім быў біскуп Чэслаў Сіповіч, у 1983—1986 — біскуп Уладзімір Тарасевіч. У наш час Апостальскім візітарам для беларусаў-католікаў абодвух абрадаў з'яўляецца айцец Аляксандр Надсон.

Сярод каталіцкіх святароў на эміграцыі вельмі цікавыя постаці. Гэта была інтэлектуальная эліта беларускай эміграцыі: Я. Германовіч, П. Татарыновіч, Л. Гарошка, Ф. Чарняўскі, Ч. Сіповіч, М. Маскалік, А. Надсон. Яны не

толькі рэлігійныя дзеячы, але і літаратары, публіцысты, вучоныя-тэолагі. Жыццё і дзейнасць кожнага з іх выклікае цікавасць. Напрыклад, Ч. Сіповіч стаў першым каталіцкім біскупам — беларусам па паходжанню.

Найбольш вядомая сёння дзейнасць Беларускай каталіцкай місіі ў Вялікабрытаніі, якая вядзе вялікую душпастырскую, харытатывную, культурна-грамадскую працу сярод беларускіх эмігрантаў у Англіі. З дапамогай Згуртавання беларусаў Вялікабрытаніі, ахвяраванняў простых вернікаў, а таксама з фінансавай падтрымкай Ватыкана ў Лондане быў абсталяваны беларускі дом, названы Марыйскім у гонар святой Дзевы Марыі. У доме была створана царква святога Пятра і Паўла. У 1961 годзе побач з Марыйскім домам была адкрыта школа імя святога Кірылы Тураўскага для беларускіх хлопцаў на

эміграцыі нягледзячы на іх веравызнанне. У 1971 годзе пры Марыйскім доме ў Лондане была створана беларуская бібліятэка імя Францішка Скарыны. Шмат сіл на ўтварэнне бібліятэкі паклалі Я. Германовіч, Л. Гарошка, Ч. Сіповіч. Зараз бібліятэкай імя Ф. Скарыны ў Лондане кіруе айцец А. Надсон. У нашы дні гэта добра вядомая ў свеце ўстанова. Яна мае амаль 15 тысяч кніг пераважна на беларускай мове альбо якія маюць дачыненне да Беларусі. Бібліятэка — адна з найбагацейшых у заходнім свеце на матэрыялы па беларусказнаўству. Бібліятэка мае шмат рэдкіх кніг, газет, беларускіх часопісаў, якія перад другой сусветнай вайной друкаваліся ў Вільні і іншых гарадах.

СЯБРОЎСКІЯ СУВЯЗІ

СУСТРЭЧЫ НА БЕРАЗЕ ДАЎГАВЫ

Калекцыя беларускага адзення, якую дэманстравалі ў Рызе майстры лепельскага Дома рамёстваў, склала 17 мадзяў. Потым лепельскія строі падарылі беларускай дыяспары. Аўтараў адзення некалькі: Алена Лазар — мадэльер, Наталля Петухова — ткачыца, Алена Карніловіч і Таццяна Ільенка — вышывальшчыцы, Людміла Казачонак займалася вырабам галаўных убораў, Алена Мацеша спляла паясы для касцюмаў.

Вось пра што яны расказалі:

— Дэманстрацыя нашай калекцыі праходзіла ў цэнтры нацыянальнага адзення «Сэна Клэс». Гэта прыватны швейны салон, гаспадыня якога з'яўляецца Марута Грасманэ. Рыжанае заказваюць там адзенне, каб быць у ім на нацыянальных святах. Добрая традыцыя, проста цудоўная! Мы ж думалі: «Ого, багатая жанчына, ёй усё даецца лёгка, не так, як нам». А на справе аказалася, што Марута таксама працуе на голым энтузіазме. Хоць да яе паслуг камп'ютэрныя распрацоўкі мадзяў, выстаўная зала, страт бывае больш, чым прыбытку. Але Марута не схіляе галавы перад цяжасцямі. Мы знайшлі ў ёй не толькі аднадумца, а шчыра захопленнага сваёй справай чалавека. Дні беларускай культуры ў Рызе падарылі нам натхненне, яшчэ больш сяброў, новыя знаёмствы. Напрыклад, разам з намі ў Рыгу ездзілі майстры па сапалопляццё з Мінска Аляксандр і Галіна Грэсі. З пакалення ў пакаленне перадавалася ў іх сям'і каштоўнае рамяство, і цікава было пераняць іх вопыт. А колькі адбылося сустрэч з пісьменнікамі, мастакамі, дзеячамі латвійскай і беларускай культуры! З боку новых сяброў мы сустрэлі жывы інтарэс да нашых спраў. Яны перапісалі касеты з відэазапісамі фальклорных песень ансамбля «Рэчанька» раённага Дома культуры.

Захапляльны расказ пра купальскія святы! У нас — Іван Купала, у латышоў — святы Ян. І кожны паказваў, як у іх мясцовасці святкуюць гэта. Усе разам кідалі вянкі ў Даўгаву, хлопцы скакалі за імі проста ў адзенні. Многа, канечне, было яркага, цікавага. А самае запамінальнае — гэта тое, што наша Ула ўпадае ў Заходнюю Дзвіну, яна ж потым ператвараецца ў Даўгаву. Значыць, існуе паміж намі непарыўная сувязь, устаноўленая самой прыродай.

Інфармацыя пра Дні культуры Беларусі ў Латвіі сёлета заняла першыя палосы цэнтральных газет дзвюх краін. Прэстыж нашай дзяржавы, як заўважыла прэс-служба МЗС, у ходзе гэтага свята быў падтрыманы. Ёсць у гэтым заслуга нашых землякоў — работнікаў лепельскага Дома рамёстваў. Яны ў складаных умовах з дня ў дзень робяць сваю справу. І справа гэта служыць яднанню, шырокім сяброўскім сувязям. Важна, каб не перапынілася яна, каб і надалей давала плён, радала ўсіх новымі поспехамі і дасягненнямі.

Л. БАРАДЗЕЙКА.

Лепельскі раён.



Беларускія майстры ў Рызе.



З НІЗКІ АПАВЯДАННЯЎ «НЕПАМЯРКОЎНЫЯ...»

«Гэтая ноч апошняя, іншых не будзе. І туды больш ніколі не пайду, — пераконваў сябе ён, стоячы на капенях перад абразом. — Хто я? Ніхто! Усё вырашаюць яны. Яны і ёсць звяры. Я толькі паслугач...»

Якой доўгай была гэтая апошняя ноч... Яны выводзілі іх і выводзілі... Здавалася, гэтак ніколі не будзе канца. І я страляў... Што я мог зрабіць? Калі не я — ёсць іншыя. Але тады б і мяне... Гэтакасама, у патыліцу... А я хачу жыць. У мяне дзеці. Іхнія дзеці. Расстрэляныя... Шасцёра!.. Яшчэ тады, калі гэта было першы раз, я вырашыў шукаць іхніх дзяцей і, па магчымасці, усынаўляць. Слава, Алена, Свята-на, Зіна... Яны не ведаюць, што я зрабіў, што я кат... Яны любяць мяне, спадзяюцца на мяне: «Тата заўсёды што-небудзь смачненькае прынясе». Калі б яны ведалі, што тое смачненькае ўсё гэтыя гады прыносілі іх бацькам... «Не хвалюцца, перададзім, — супакойвалі тых, хто прыносіў, а самі сабе давалі: — Мёртвым ежа не патрэбна...»

Гэтая ноч мяне канчаткова даканала. Такага яшчэ не было. Дзе-вяць паэтаў, і ўсіх забіць павінен я... З імі, вядома, хлопцы «папрацавалі». Паэты не маглі са-мі рухацца, і іх давялося цягнуць. Але найгорш за ўсё было тое, што яны маўчалі... Не патрабавалі справядлівасці, не вярталіся да Бо-га, нічога не даказвалі... Яны маў-чалі і глядзелі... Глядзелі скрозь мяне, як спяня... Здавалася, што яны пакінулі ўжо гэты свет. Я ве-даў: яны падпісалі, што з'яўляюцца «ворагамі народа». Яны — любім-цы гэтага народа, які сваім маўчан-нем здраждзіў ім... У гісторыі «амерыканкі» яшчэ не было тых, хто не падпісаў сабе прысуд. На першы, дзесяты ці соты дзень, у свядомасці ці не, але тое, аб чым тут «прасілі», падследны рана ці позна падпісаў. Тыя, хто не мог цяпер ісці, проста доўга трымалі-

ся... Цяпер у іх не было ні рана, ні позна, цяпер наперадзе была толь-кі смерць, і я падумаў, што ўсё бу-дзе, як заўсёды. Але яны паміралі моўчкі... І гэта было самае жудас-нае. Калі б яны прасіліся — было б лягчэй, было б, як звычайна... Яны маўчалі, і я пачаў злаваць. Зна-чыць, мог прамакнуць... Промак — страляў зноў, а гэта яшчэ адзін

жаданнем выжыць... Раб тут і той, хто забівае, бо ён забівае з-за страху быць забітым. Краіна за-бойцаў-рабцоў, людзей-ахвяр і маўклівага народа... Хто закруціў гэтае вар'яцкае кола ў Богам забы-тай краіне? Аднаму такое не па сі-лах...»

Спіной кат адчуў холад. «Гэта погляд, — падказаў розум, — на

дрыжаць, і яго не спішуць. Ён ужо не памятаў пра свае начныя маліт-вы, зрэшты, як і заўсёды, калі прачынаўся...

Па кватэры бегалі дзеці, і кат, як клапатлівы бацька, паглядзеў, што засталася з ежы... «Смачненькае» ўжо скончылася... Але нічога, ён прынясе. Вечарам ён зможа вырвацца, вечарам працуюць ін-

Леанід МАРАКОЎ

БОГУ ЛЕПШ НЕ ПРЫСЯГАЦЬ

патрон. І калі не пацеліш яшчэ раз, то гэта ўжо разбазарванне, шкод-ніцтва. Тады мяне таксама могуць спісаць... А спісваюць тут усіх ад-нолькава... Мяне — то няхай. Я за сваё жыццё ўзяў ужо сотні іншых. Вось дзеці... Ім без мяне не вы-жыць...»

На трэцім прыгавораным у катэ атрэслася рука: паэт пасля выстралу ўпаў, але было бачна, што ён яшчэ дыхае... На сёмым смертніку не вытрымаў пісталет — асечка... Перад дзевятым забойца ўжо масіраваў анямелы «указаль-ны», але палец яго адрэзала... І ён страляў левай... «Дзякуй Богу, патрапіў!.. Які жах! Што я сказаў: «Дзякуй Богу, што не прамазаў, гэта значыць дзякуй Богу, што за-біў... Божа, ратуй!» — працягваў кат сваю малітву...

Была глыбокая ноч, і ён не заў-важыў, як ягоны шэпт паступова перайшоў у размову з самім са-бой, а потым і ў крык: «Я павінен жыць, а каб жыць, павінен забі-ваць. У гэтай краіне ёсць толькі два варыянты: альбо ты той, хто забі-вае, альбо забіваюць цябе... І калі ты не забіваеш фізічна, ты забіваеш сваім рабскім маўчаннем, рабскім

мяне глядзяць». І ён павярнуўся. Заспанымі вачыма за ім назірала самая маленькая з шасцёрных дзя-цей. Яна намачыла пасцель і на мокрый спаць не хацела. Іншага месца не было, і дзяўчынка моўчкі пайшла ў пакой таты... Таты ж ноч-ку ніколі не бывае... Раней ён не разумеў, чаму «яго» дзеці ніколі не плакалі. Ён не меў уласных дзяцей, але добра памятаў, як плакаў сам. Гадоў да дзесяці з прычыны і прост-та ён не даваў маці спакою. Гэ-тая ж дзеці, нават моцна ўдарыў-шыся, ніколі не плакалі, як быццам не адчувалі болю. Нібы нежывыя. «Божа, пра што я? Ужо дзеці мерцвякамі здаюцца. Усё! Спі-шуць! Спішуць і заб'юць. І правіль-на робяць... Занадта многа я ве-даю, яшчэ больш зрабіў... Хаця Бог мяне пакуль не пакараў... Мож-ка і не дарэмна я маліўся ўвесь гэ-ты час... Не дарэмна...»

Дзяўчынка легла ў пасцель «бацькі» і, слухаючы звыклы шэпт, заснула.

Як заўсёды, кат працуючы са-ваю норму — шэсць гадзін. Ён быў за-даволены: выпсаўся, значыць зноў зможа працаваць. Рукі не будуць

шыя. Ягоны час — ноч... І ён пай-шоў... Па «смачненькае»...

А старэйшым, трынаццацігадо-вай Алене і на год маладзейшаму Славу, у тую ноч спаць не хацела-ся, і яны толькі драмалі. Крык «Я павінен забіваць!» канчаткова іх разбудзіў. Анямеўшы ад жаху, яны слухалі бацькаву «споведзь» да канца...

Як і звычайна, кат вярнуўся глы-бокай ноччу. Не распранаючыся, дастаў схаваную ікону, прыставіў да сцяны і, паглядзіўшы яе, уклён-чыўся...

Гэтага моманту ўсю ноч толькі і чакалі Алена са Славам. Падрых-таваўшыся да сустрэчы з «татам» і чакаючы яго, яны баяліся толькі аднаго — заснуць. Але хваляваліся яны дарэмна, спаць зусім не хаце-лася: занадта моцным было ўражанне ад пачутага. Укленчаны кат да гэтага часу стаяў у іх перад вачыма... І яны чакалі. Галоўнае, даведацца, што іхнія бацькі... І яшчэ трэба спыніць зверу. Яны спыняць толькі аднаго, але спы-няць самі, і гэта будзе іх першая перамога... Але спачатку трэба даведацца прозвішчы...

«Божа! Гэта апошні...» — чарго-вы раз пачаў кат свой маналог...

Увесь дзень на пустэчы Алена адпрацоўвала ўдар вялікай і тоў-стай палкай. І нават вечарам, калі «бацька» прынёс «смачненькае» і зноў пайшоў на працу, да звямогі працягвала біць дубінай па зямлі... Зрабіўшы некалькі соцень удараў, яна пачала хвалявацца: ці не заб'е яго адразу, трэба ж даведацца прозвішчы...

Удар па патыліцы прамоклай дубінай атрымаўся амаль бяшум-ным. Малодшыя працягвалі спаць. Не прачнулася і самая малень-кая...

Кат моўчкі ўпаў, і Слава накінуў-ся на яго. Вярхоўка за доўгія гадзіны чакання намочыла ў ягоных руках, але неўзабаве яму ўдалося звязаць ненавіснага чалавека... «Чалавека? — перапытаў сябе Слава. — Не, не чалавек ён...»

Апрытомнеў кат у цемнаце... Дзеці не змаглі абудзіць яго і вырашылі, што ён мёртвы, выцяг-нулі цела ў двор і праз сад, што быў за домам, дацягнулі да пустэ-чы, дзе і засыпалі мокрай ад ранішняй расы зямлёй. Вярталіся яны, калі ўжо развіднела, але ніко-га не сустрэлі... У дамах, што ста-ялі паміж іх домам і пустэчай, жы-лі толькі «татары калегі па рабо-це»...

Слой зямлі быў невялікім, але тонкая ачула, што закрывала вочы і рот, не давала магчымасці крычаць і бачыць, толькі дазваляла ды-хаць...

Кат ужо апрытомнеў і паспрабаваў вырвацца з «пекла», але звязаныя рукі і ногі не давалі шансу на вызваленне. Цяпер і для яго наперадзе была толькі смерць. Але моўчкі, як тыя паэты, ён сустракаў яе не жадаў. Кат выў, мычаў, стагнаў... Хутка ён заціх...

У жаху, нямеючы, кат адчуў подых зямлі... Да яго набліжаліся госці... І неўзабаве ён іх пазнаў...

ВЫСТАВЫ



ДЗЕВЯЦІГАДОВЫ ІКАНАПІСЕЦ

У Брэсцкім музеі «Выратаваныя мастацкія каштоўнасці» прайшла выстава дзевяцігадовага іканапісца Георгія Панайотава. З 153 напісаных юным мастаком ікон у Брэсце экспанавалася 82. Яны створаны па ўсіх царкоўных канонах. Рас-крыў юны талент балгарскі мастак Рашка Бонеў з Вялі-ка-Тырнава, дзе цяпер жыве хлопчык. Благаславі-лі Георгія на творчасць айцец Генадзіі, свшчэн-нік Свята-Мікалаеўскай царквы ў Брэсце, дзе за-хоўваецца першая ікона хлопчыка, і айцец Славі з храма Святога Мікалая ў балгарскім горадзе Вялі-ка-Тырнава. Нягледзячы на свае балгарскія карані, Георгій — уладжэнец Брэста. Яго мама Іна Бясан — брастчанка, а бацька — балгарын Хрыста Панайотаў.

НА ЗДЫМКАХ: юны іка-напісец Георгій ПАНАЙО-ТАЎ і яго работы.

БелТА.



ВЫБРАННІКІ ВЕЧНАСЦІ

АРФЕЙ ВЯРТАЕ ЭЎРЫДЫКУ...

(Заканчэнне.
Пачатак на 5-й стар.)

С. Законнікаў заўсёды лічыў П. Панчанку сваім настаўнікам, захап-ляўся ім як асобаю і паэтам, вучыўся ў яго няўрымсліва і мужнасці, сумленнасці і рашучасці, «жаданаму нерушліва пачуццю шчырых, добрых слоў». Яшчэ ў першым зборніку «Бя-седа» паэт плённа працягвае трады-цыі панчанкаўскай лірыкі пачуцця «высокага напружання»:

Вусны — суніцы.
Вочы — крыніцы.
Сустрэнеш, убачыш —
Не надзівіцца.
Сцежка вузенька —
Як размінуцца.
Позірк,
як поўдзень,
Дотык нясмелы.
Толькі б з дарогі
не аступіцца.

Як некалі сумленне французскай нацыі Б. Паскаль любіў дапамагаць людзям, ахвяруючы ўласным дабрабытам (нават спецыяльна арганізаваў для бедных амнібусны рух, які паклаў пачатак сучаснаму грамадскаму транспарту), так і са-мому С. Законнікаву давялося рата-ваць нямецкую дзяўчынку на слава-на-лужычанскім возеры Балатон: «Раптам пачулася нейкае пляхкан-не, цялёпканне і здушаны хрыплы дзіцячы крык. Сеў, аглядзеўся. І праўда, метраў за шэсцьдзесяць ад плошкі ў хвалях то паказвалася, то прападала русая галоўка, мільгаль-стольныя рукі. Бачна было, што малое выбілася з сіл і тоне. Малое ўжо хлбнула вады, зусім знемаг-лося. Калі я абняў худзенькае цель-ца, перавярнуўся на бок і, прыў-зняўшы галоўку дзіцяці над вадою, скіраваў назад, да плошкі, то яно паводзіла сябе надзвычай спакойна, не чаплялася мёртваю хваткаю, як гэта робяць звычайна тапельцы. Я выра-с на ўшачкіх азёрах і рэках, ба-чыў шмат здарэнняў на вадзе, сам тануў, даводзілася ратаваць лю-дзей, аднойчы выцягваў дзіцяці з ледзяной купелі ў снежны мес-цы...» («Вязера пад райскім дрэвам»). Дарэчы, гэтая апасродка-ваная тэма ўратавання Эўрыдыкі як прыгажосці, чысціні жыцця вельмі кранальна і шчыра прагучала ўжо ў

першым зборніку паэта ў вершы «Алёнка»:

Пазаздросце сёння мне, паэты,
Кіньце рыфмы, праганіце сум.
Я нясу кавалак Сусвету,
Будучыню нашу нясу.

А яна смеецца без прычыны,
Як вада ў вясновым раўчэку...
Я нясу маленькую дзяўчынку,
Я нясу суседчыню дачку.

Асцярожна крочу, каб не ўпасці,
І плыве сцяжынка ля ракі...
Не маё, але такое шчасце
Туліцца шчасліва да шчакі...

Увогуле лірычнага героя С. Закон-нікава вызначае нейкае асаблівае шчыmlівае стаўленне да дзяцей, глыбіннае бачанне праблем дзіцячай душы:

У бабулі не хапіла ласкі —
Збегла да суседзкіх сваяў...
А Наташка так хацела казкі
Толькі ёй на вушка, толькі ёй.
Каб у казцы бег да ўмучкі лесам
Смешны і бяспрашны калабок,
Каб былі ў ёй прынцы і прынцэсы,
Шэры воук і цуда-церамук.

А Наташы так патрэбна казка,
Як цяпло для сціснанай зямлі.

На кантрастным супастаўленні гі-пербалы і літоты (як некалі верш Ф. Багушэвіча «Дурны мужык, як вэрона») пабудаваны твор Сяргея Законнікава «Сляды», каб паказаць непарыўную нітку павязі пакален-няў, «нібы воку сляза, ачышчальная памяць», папярэднікаў з нашчадка-мі:

След шырокай і цвёрдай хады,
Паабал —

слядочкі, слядочкі...

Гэта я,
іду праз гады,
Па рамону ў рука —

мае дочкі.

Бачу — там,
дзе знікаюць гады,
Што без жалю спяшаюцца

ўпрыхкі,

Прападаюць мае сляды...
Застаюцца

Алёны слядочкі.
Застаюцца мае сляды...
Застаюцца

Святланы слядочкі.

Лірычны герой С. Законнікава сва-ёй шчыmlівай любоўю да роднай зямлі, яе людзей, свай мінуўшчыны вельмі роднасны антычнаму Арфею:

Адвечнай роднасці вязьмо
Сціскае сэрца аж да болю.
Зямля прыслала мне пісьмо —
За шыбай жоўты ліст сваголіц.
І гавару я сам з сабою:
«Сціскай мяне,
сціскай мацней,
Вязьмо надзеі і любові...»

Паэт падзяляе спрадвечна бе-ларускае (часоў Ефрасінні Полац-кай, Кірылы Тураўскага, Францішка Скарыны, Івана Ужэвіча, Мясцяца Сматрыцкага, Сімяона Полацкага, Іанікія Галатоўскага, Дзімітрыя Рас-тоўскага, Афанасія Філіповіча) стаў-ленне да слова як да найвялікшага маральнага імператыва, да «святога святых» (перад працай над чым патрабавалася сапраўднае ачышчэн-не глыбінны патаемных сэрца і думкі):

Без стомы ўсё жыццё шукаць
збавення
У тых радках, што сэрцам
падсцярог...
Ты толькі не прыводзь мяне,
натхненне,
Ніколі да няпраўды на парог.

Законнікаўскі лірычны герой быц-цам бы жыве духоўнымі аксіёмамі чалавека вялікага розуму і вялікага сэрца, апантаным імкненнем да ўдасканалення як у сферы творчасці, так і ў асабістым жыцці:

Прыходзіць незвычайная хвіліна,
Калі вострае слых, пільнае зрок,
І нібы гронку роснуў рабіна,
Раптоўна сэрца выпеліць радок.

Лірычны герой Сяргея Законнікава не толькі прызначэнне свайго жыцця бачыць у служэнні Айчыне:

Пішаш і слову даверліва верыш,
Пакуль не прыйшло да цябе
адкрыццё,
Што самым апошнім праўдзвым
вершам

Усё застаецца тваё жыццё, —
але і заклікае да гэтага нас, чыта-
чоў, заклікае шанаваць Радзіму,
яе кніжнасць, людзей «бліжніх і
далніх», заклікае да паўнаводнай
«рэчкі любові» — і менавіта ў гэтым
ён бачыць шлях да годнага існавання
нашай краіны ў сусветнай суполь-
насці.



АНШЛАГ



ЦЫРК І СМЕХ — ЛЕПШЫЯ ЛЕКІ АД СУМУ

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

Мы спадзяемся, што і ў гэтым сезоне ўсё застаецца гэтак жа. Тым больш, што праграма сёлета вельмі цікавая і якасная.

У нашым цырку чыста і ўтульна, як нідзе. Тут няма кірмашу. Ведаецца, у некаторых цырках гандлююць усім — пачынаючы ад паветраных шароў (што нармальна), заканчваючы ювелірнымі вырабамі. І яшчэ ёсць непрыемная тэндэнцыя. Артыст бывае адпрацаваў высокакласны нумар і ў грыве бяжыць падчас антракту ў фая, каб прадаць нейкія сувеніры. У нас артысты не выходзяць гандляваць.

Я разумею, што жыццё дарагое, але супраць таго, каб у Мінск прызваджалі танныя цыркавыя праграмы. Вядомыя артысты, якія спазналі пос-

пех і ведаюць, што такое добрыя ганары, не пойдуць прадаваць усялякую драбязу.

— У такім разе, наколькі даступная забава — цырк?

— У нас ёсць білеты па 200 000 тысяч (каля 30 цэнтаў). Месцы на першых радах каштуюць 2 000 000 рублёў. Таму на ваша пытанне магу адказаць так: цырк даступны, але ўсе білеты быцц таннымі не могуць. Праграма павінна акупляцца.

— Мінскі цырк з'яўляецца дзяржаўным. Як ён даецеца?

— Дзяржава нам дапамагае часткова. Міністэрства культуры выдзяляе сродкі на рамонт, на стварэнне новых беларускіх праграм. Але запрашаць у Мінск артыстаў мы павінны за свае грошы. Тое, што ў Мінску паказваецца праграма высокага ўзроўню, а не

не вырасце нікчэмным чалавекам.

— Што дае цырк людзям, якія ў ім працуюць?

— Цыркавыя артысты — людзі асаблівыя. Яны прывыклі да рызык, небяспекі. Цырк дае магчымасць рэалізаваць сябе.

— Што вы можаце сказаць наконт жорсткасці ў абыходжанні з жывёламі ў цырку?

— Цяпер у нас выступаюць сілчы — марскія левы. Хто не ведае, ніколі не здагадаецца, якія яны цудоўныя эквілібрысты. Гэтыя жывёлы вельмі пластычныя, маюць шмат іншых здольнасцяў. Іх падкормліваюць рыбай і такім чынам прымушаюць рабіць чуды. Дзякуючы дрэсіроўшчыку, людзі даведліся, што сілчы — разумная, таленавітая істота. Але часам у дрэсурцы выкарыстоўваецца жорсткасць. Магу сказаць, што я яе не прымаю.



— Таццяна Мікалаеўна, што асабіста вам найбольш падабаецца ў цыркавым мастацтве?

— Паветраныя палёты, гімнастыка — гэта тое, чым я не магу не захапляцца. Што такое трук? Маленькі чюд. Зрабіць яго, выканаць славае трайнае салёта-мартале можа толькі незвычайны чалавек. Глядач жа вучыцца здзіўляцца і радавацца талентам іншых, вучыцца неспрэчнасці. Таму мяне здзіўляюць людзі, якія не любяць цырк, ставяцца да яго паблажліва, быццам і не мастацтва гэта ў поўным сэнсе слова. Я ўпэўнена, на самай справе цырк — спалучэнне некалькіх мастацтваў. Гэта сапраўднае відовішча, дзе ёсць музыка, святло, харэаграфія. Наш артыст — і трукач, і драматычны акцёр.

Дарэчы, мы сумесна з маскоўскім цыркам плануем прапанаваць Міністэрству культуры ўтварыць прэмію ў галіне гэтага віду мастацтва. Яно вартае таго.

— Што змянілася ў мінскім цырку за апошнія гады?

— Пэўны час наш цырк быў толькі месцам пракату праграм. Беларускія артысты выступаюць па кантрактах у замежных цырках. Пакуль я не магу запрасіць іх у Мінск на пастаянную працу, бо не ў стане прапанаваць ім дастойны заробтак. Але ў наступным годзе спадзяюся на выпуск праграмы беларускага калектыву. Артысты нашы цікавыя, вынаходлівыя, таленавітыя, у іх ёсць будучыня. А значыць, яна ёсць і ў Беларускага цырка. Пакуль жа мая мэта — паказаць у Мінску лепшыя праграмы, якія існуюць у свеце.

Алена СПАСЮК.

НА ЗДЫМКАХ: у мінскім цырку.

Фота Віктара СТАВЕРА.

ДЗІЦЯЧАЯ ЧЫТАНКА

Максім БАГДАНОВІЧ

ЗМЯІНЫ ЦАР

У цёмным небе — харагоды
Сіняватых зорак,
У цёмным небе свеціць месяц
Залатым сярпом...
Мы выходзім з цесных, душных
Падзямельных норак,
На зімовы цёплы вырай
Цягнемся-паўзём.

У полі, ў лесе — нам усюды
Праляглі дарожкі!
Істужкай рушымся між пушчы,
На сам перад — я.

Зіхацця маёй кароны
Залатыя рожкі,
Цёмным бляскам адлівае
Уся луска мая.

Нам не трэба ні ад чога
Ноччу абароны:
Убачыць знахар — пуць уцале
Белым палатном;
Залаты ражок яму
Я ўрано з кароны,
І па белай палатніне
Дальш мы папаўзём.



КАНЕЦ ВЕРАСНЯ... Час, калі прырода пачынае рыхтавацца да працяглага зімовага сну, час першых замаразкаў. "На Узвіжанне халат з плеч, а кажух на плечы", — кажуць у народзе. Свята Узвіжанне адзначаецца 27 верасня, у гэты дзень царква ўшаноўвае крыж, на якім быў распяты Ісус Хрыстос. І хоць у верасні ідзе так званае "ціхае паляванне" — збор грыбоў, 27-га мала хто адважыцца пайсці ў лес. "Ва Узвіжанне пару гадзюкі і вужы хаваюцца ў нару", і таму, як кажуць, у гэты дзень тысячы змей выпаўзаюць са сваіх сховішчаў, каб апошні раз пагрэцца на сонцы. Потым яны схваюцца аж да першага грому, які разбудзіць зямлю і даць ім знак аб вяртанні назад. Вось чаму ў гэты дзень сяляне старанна зачынялі дзверы і вароты, баючыся, каб гадзюкі не запаўзілі ў гумно, дрымотно ці хлест. Як сведчыць легенда, змеі, нацешыўшыся апошнімі сонечнымі промянямі, збіраюцца ў адно месца, каб паўзіць на зіму ў вырай. Паўзучы яны пад камандаю свайго цара. Цар гадзюкі і вужоў вызначаецца сярэд іншых вялікімі памерамі і наяўнасцю залатой кароны (або залатых рожкаў), што вячае яго галаву. І той, хто не пабаіцца пайсці ў гэты дзень у лес, можа сустрэць цара вужоў і нават прыдбаць яго чароўную карону.

Для гэтага трэба разаслаць на зямлі белы лянны ручнік і стаць перад царом на калені. Вуж скіне з галавы карону на ручнік і, не запялюшы чалавека, папаўзе далей, а за ім і ўсе вужакі. Чалавек жа з дапамогай

незвычайнага падарунка набываў жыццёвую мудрасць, мог лёгка выйсці з самых складаных сітуацый, надзяляўся здольнасцямі ўгадваць чужыя думкі. Акрамя таго, ён становіўся загавораным і па тым часе не мог быць укушаны гадзюкай.

Увогуле ж нашы продкі вельмі шанавалі вужоў, і калі вуж з'яўляўся ў хаце, гаспадыня заўсёды карміла яго свежым малаком і ні ў якім разе не выкідала з хаты галодным. А вясковія жыхары нават да гэтага часу лічаць шчаслівым прадказаннем, калі ў хаце пасяліўся вуж — гэта абавязкова павінна прынесці дому багацце.

Падрыхтавала Нэлі ПРЫВАЛАВА.

СОНЯ

Леанід МАРАКОЎ

Не ўлажыць Дзіянку спаць, —
Лялькі, відэо і цацкі
Не даюць ёй засынаць, —
А нястомна, з смехам, хвацка
З ёй працягваюць гуляць...

З раніцы ж ля яе ложка
Уся сям'я ў рад стаіць:
Мама, тата, братка, кошка
Соню хочуць разбудзіць...

Не прайшло і дзве гадзіны,
Як Дзіянка ў сад прыйшла.
Глянь! У Санькі імяніны!
Елі дыню, апельсіны...
Торт быў смачны...
Ужо няма?
Вінаватая сама!..

Вынік з нашага расказу
Дзецям трэба ведаць зразу:
Не кладзіся ў ложак спаць,
Калі час ужо ўставаць.

СКОРАГАВОРКІ

— Адна сарока, адна марока,
сорок сорок, сорок марок.
— Дзяцлы дзюбамі дзяўблі
дзеравіну.

ГАВОРАЦЬ ДЗЕЦІ

Ігар:
— Бабуля, ты такая тоненькая! Як думка...

Ігар спявае песеньку:
— Он ел одну лишь травку...
І раптам здзіўлена:
— А што ён піў? Падумаўшы, сам жа адказвае:

— Мусіць, газіроўку.

Убачыў хмару, што плыве хутка
па небе:
— Ой, неба да некага ўцякае!

Запісаў у вёсцы Задор'е
Лагойскага раёна
педагог Канстанцін КАРНЯЛЮК.



самадзейнасць, — наша заслуга.

— Каб прыйсці ў цырк, патрэбны пэўны настрой...

— Так. Вакол нас — даволі шмат адмоўных эмоцый і абстаноўка ўвогуле нервовая. Мы хочам стварыць людзям святла, даць магчымасць адпачыць. Цырк — шанс на 2 гадзіны забыцца пра свае праблемы, акунуцца ў атмасферу азарту, святла і радасці.

— Кажуць, што цырк — гэта своеасаблівы псіхатэрапія. Вы згодні з такой думкай?

— Я наогул лічу, што пачынаць выхаванне дзіцяці трэба з наведвання цырка, тады яно

«Голас Радзімы»

Галоўны рэдактар
Наталля САЛУК

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

Дзяржаўны камітэт па справах рэлігій і нацыянальнасцей Рэспублікі Беларусь; Беларускае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі; Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства "Радзіма").

РЭДАКЦЫЯ:

Адказны сакратар
Галіна УЛІЦЕНАК.
Рэдактар аддзела —
член рэдкалегіі
Яўген ЛЕЦКА.

Рэдактар аддзела
Алена СПАСЮК.
Аглядальнікі
Юрась ЛЯШКЕВІЧ,
Леанід МАРАКОЎ.

Спецыяльныя карэспандэнты
Нэлі ПРЫВАЛАВА,
Віктар СТАВЕР.
Стыльрэдактар
Ірына КАЗЛОВА.
Тэхнічны рэдактар
Данута РАКАВЕЦ.

Пазіцыі рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках «Голасу Радзімы», не заўсёды супадаюць.

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 81.
Падпісны індекс у Беларусі 63854.
Тыраж 1 625 экз.
Зак. 1975.
Падпісана да друку 18.10.1999 г. у 12.00.

Газета набрана, звярстана і аддрукавана ў друкарні «Беларускі Дом друку» (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).

НАШ АДРАС: 220005, Мінск, пр. Ф. Скарыны, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: (+375-17) 213-31-97, 213-32-80, 213-30-15, 284-76-56, 213-37-82.